Thomas Heimgartner: Kaiser ruft nach

11. Kaspar und das Kamel
2002

Ich will nicht behaupten, dass Kaspar den Tod seiner Eltern verdringt hat, aber
er hat diesen Schicksalsschlag sicher nicht aktiv verarbeitet. Nepal war fiir ibn
immer ein blinder Fleck auf der Landkarte geblicben, den genauen Umstinden
des Todes von Margreth und Heinz wollte er nie nachgehen. Was fiihrte ibn im
Oktober 2002 nach Kathmandu? Suchte er vielleicht nach Spuren seiner vor

zehn Jahren verungliickten Eltern?

In der ersten Nacht in Nepal hatte Kaspar von einem Kamel getraumt. Das
kam ihm jetzt, fast einen Monat spiter, wieder in den Sinn, und er fragte
sich, was das Kamel in seinem Kopf wollte. Im Hotelzimmer in Kathmandu
war es vielleicht aufgetaucht, weil es einen Sinn fiir lautliche Anniherungen
hatte. Kamel— Kaspar — Kathmandu. Jetzt mochte es ihm Gesellschaft leisten,
weil er keuchend einen Trampelpfad hochkroch, seinem Trekking-Guide
nach, der ihn heute tiber den Pass Thorung La bringen sollte. 5416 Meter
tiber Meer. Kaspar war mit Kopfschmerzen aufgestanden. Nach der ersten
Nacht in Kathmandu und heute wieder. Einmal war das Kamel schuld ge-
wesen, jetzt die Hohe.

Das Kamel in Kaspars Traum: ein ungliickliches Tier fortgeschrittenen
Alters (A 11., S§.59). Es steht in der Wiiste und ist zu miide, um weiterzuge-
hen, weiterzutrampeln. Sitzen ist nicht ohne Schmerzen zu haben. Die Knie
tun bereits weh, und bei Kamelen ist es dummerweise Brauch, sich beim

Hinsetzen zuerst auf die Vorderknie fallen zu lassen. Schon wire es, dem
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Kopf eine Rast zu gewihren, die seepferdchengleiche S-Haltung der Hals-
wirbelsiule fiir einige Minuten aufzugeben. Auszuruhen.

Kaspar setzte einen Schritt vor den anderen. Sein Guide rief ihm zu:
»Come on, Kasparl« Ein guter Guide, dieser Jagat. Er hatte Kaspar heute
Morgen besorgt gefragt, ob sie nicht besser umkehren sollten. Den Thorung
La diirfe man nicht unterschitzen, gerade jetzt, wo es nach einem frithen
Wintereinbruch aussehe. Dabei hatte er Jagat nur erzihlt, dass er nicht ge-
schlafen habe und leichte Kopfschmerzen verspiire. Die Ubelkeit und das
Erbrechen hatte er fur sich behalten. Mild symptoms of AMS. Hohenkrank,
nur ein bisschen.

Wenn es méglich wire, den Kopf zwischen die eigenen zwei Hocker zu
legen, wire das Leben einfacher. Eine Ruheposition, auf die im Lauf der
Evolution jemand hitte kommen kénnen. Eingebettet zwischen zwei Fett-
polstern, gestiitzt vom eigenen Riicken. Auf Augenhdhe mit den Artgenos-
sen, den meisten anderen Wesen tiberlegen. Ohne Anstrengung.

Hohenkrankheir ist ein schones Wort, dachte Kaspar. Rauschverspre-
chend wie Mondsucht oder Nervenfieber. Kotzen passte nicht dazu. Es hatte
zu schneien begonnen. Die Flocken kamen wunderbar mit wenig Sauerstoff
aus. Kaspar atmete schwer, musste zwischendurch husten. Das Braun des
Bodens wurde von einem Schneeflaum {iberzogen. Wenn Kaspar nach vorne
blickte, sah er weiff. Das Licht schmerzte in seinen Augen. »Don’t stop,
Kaspar. Walk slowly, but steadily.«

Das Kamel im Traum dreht den Kopf zur Seite, einmal links, einmal
rechts. Es streckt den Hals, schmiegt den Kopf an die Flanken. Schaut zu

den Hoéckern hoch, reckt sich. Steht wieder still.
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Jeder Schritt war einer zu viel. Kaspar war schwindlig. Er hatte sich vor-
gestellt, eine dreiwdchige Trekkingtour im Himalaya wiirde Gelegenheit
bieten, griindlich iiber sich nachzudenken. Gehen und weitergehen, nach-
dem er seinem Leben davongelaufen war. Sara hitte diese naive Vorstellung
belustigt. Sie hatte sicher schon ausgiebig nachgedacht und sich gefragt, wa-
rum sie die Wohnung vor bald drei Monaten verlassen vorgefunden hatte.
Warum sie seitdem ohne Nachricht von ihm geblieben war.

Ein Kamel kann seine Kérpertemperatur um neun Grad senken oder an-
heben und kommt drei Wochen ohne Wasser aus. Es kann die Fettreserven
der Hocker anzapfen, wenn die Nahrung knapp wird. Schrumpfen die Ho-
cker, wird die Sehnsucht, den Kopf zwischen sie zu legen, nicht kleiner.

Gehen war kein Allheilmittel. Das hatte Kaspar schon vor ein paar Tagen
wihrend eines steilen Abstiegs erfahren. Sein Gesicht war durch die Erschiit-
terungen beim Auftreten der Fiifle so durchgeschiittelt worden, dass es sich
danach fiir Stunden wie betdubt angefiihlt hatte. Jetzt himmerte es in seinem
ganzen Kopf. Er merkte nur halb, wie er taumelte, torkelte.

Das Traum-Kamel wiehert. Ein Wiehern, das Kaspars Schidel zum Droh-
nen gebracht hatte. Hitte Kaspar jetzt iiber das Wiehern des Kamels nach-
gedacht, hitte er sich gefragt, ob Kamele tatsichlich wieherten oder andere
Laute von sich gaben. In seinem Traum war ihm das Wichern stimmig vor-
gekommen. Schmerzhaft, aber stimmig.

Kaspar fiihlte sich leer. In den letzten Monaten hatte es Tage gegeben, in
denen er seine siebenjihrige Beziechung zu Sara idealisiert hatte. An anderen
hatte er sich in Dimonisierung getibt. Meistens war er ratlos gewesen. Auch

in Bezug auf sein eigenes Handeln.
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