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Le Sahara

Zuerst versteht Ella nur das Wort »Achtung« und denkt,
die Frau wolle vor sich selbst warnen. Die Frau, die in
schnellen Zickzack-Bewegungen vor dem Eingang des
Supermarktes auf und ab geht. Kopf und Hals hat sie in
ein schmutziges Tuch gehiillt, das nur die Augenpartie
freigibt. Sie tridgt einen schweren Wollmantel und hat
eine Korbtasche in der Hand. Thr Oberkorper ist nach
unten gebeugt, der Blick fdllt auf den Boden. Es hat zu
schneien angefangen. Ruhige, vertikale Schneestrichel-
linien stehen in einem merkwiirdigen Kontrast zu den
wirren Schrittmustern in der Ebene. Ella hat nur schnell
Brot und Joghurt fiirs Abendessen einkaufen wollen. Jetzt
bleibt sie stehen und hort genauer hin. Die Stimme der
Frau ist diinn, aber schneidend. Ella versteht: »Achtung.«
Noch einmal: »Achtung.« Dann: »Achtung vor den Glatz-
kopfménnern, Achtung vor den Glatzkopfméadnnern.«

Ella muss an King denken. Er hat die schonste Glatze, die
sie sich vorstellen kann. Und sie hat Achtung vorihm. Noch
immer. Ohne sein Restaurant Le Sahara wire dieses Nest
ein Stiick trostloser, hat sie oft gedacht. Wenn sie einen Tag
frei hatte und den Touristen im Weiffen Kreuz keine Fon-
dues servierte, ging sie abends gerne in Kings Lokal und
bestellte sich Hummus, Baba Ganoush oder Taboulé. Hier
vergal} sie den Geruch von Kise, vergalj das enge Tal. Sie
fiithlte sich wie eine Reisende, die ihre Heimat verlassen
hatte. Sie sprach mit Rucksacktouristen, mit digitalen No-
maden oder zur Not mit Studenten aus dem Unterland. Es
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fiel ihr leicht, Unbekannte anzusprechen, vor allem, wenn
diese kein Deutsch konnten. Zu Englisch passte Schiich-
ternheit nicht, fand sie. Manchmal ergab sich mehr als ein
Gespriach. Manchmal ergab sich gar nichts. Einheimische
traf sie hier kaum. Die Einheimischen hatten keinen Ap-
petit auf Hummus. Sie brauchten keinen King. Als das Le
Sahara geschlossen worden war, vermissten sie es nicht.
King war verschwunden. Ella ist geblieben. Sie begriif3t
ihre Géaste im Weiffen Kreuz immer noch freundlich mit
den Worten: »Griiezi and hello, my name is Ella«, und sie
serviert weiter Kidsefondue, Fondue Bourguignonne oder
Fondue Chinoise. Giiste, die zur Uberschitzung ihres Ap-
petits neigen, und solche, die sich nicht entscheiden kén-
nen, bestellen das Fondue-Duett mit Kdse und Fleisch. Der
Verdauungsschnaps ist inbegriffen.

Ella ist stehen geblieben, wihrend andere die Frau mit
grof3ziigigem Sicherheitsabstand zu umgehen versuchen
oder schnell im Supermarkt verschwinden. Die Frau ver-
stummt, steuert auf Ella zu und zischt noch einmal leise:
»Achtung vor den Glatzkopfméannern. Achtung!« Sie kneift
die Augen zu. Das Tuch istihr unter das Kinn geglitten. Sie
hat schlechte Zidhne, denkt Ella. Und: Es ist eine Warnung,
kein Appell fiir mehr Wertschitzung. Der Schneefall ist
stiarker geworden.

»Sag einfach King zu mir«, forderte der junge Wirt Ella
auf, als sie bei einem ihrer ersten Besuche mit ihm ins Ge-
spriach kam. Seine braune Glatze glianzt wie geschliffenes
Holz, dachte Ella. Keine Delle, keine Falte, keine Stoppel.
»KEin einfacher King willst du sein, kein Sultan?«, fragte sie.
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